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Мало кто из наших 
соотечественников 
не знает этого поэта, 
прозаика, драматурга. 
Артур Гиваргизов — 
автор такого количества 
произведений,что 
читать нам их не 
перечитать. Он лауреат 
многих наград, в том 
числе премий имени 
Самуила Маршака 
и Корнея Чуковского.
И совершенно 
очевидно: мимо его 
творений никак нельзя 
пройти родителям, 
которые ищут хорошие 
книги для своих детей.

Что ж, поступим, как образ­
цовые родители: не про­

сто подсунем рассказы Гивар- 
гизова ребёнку, но прочитаем 
их вместе. В одном из интер­
вью его спросили: «Почему Вы 
стали писать? И в какой мо­
мент поняли, что стали писате­
лем?» Ответ был: «Так в школе 
же заставили! Как сейчас пом­
ню: “ Гиваргизов, чтоб к следу­
ющему уроку сочинение о ле­
те лежало у меня на столе!” 
Ну а на следующем уроке, по­
нятно, сломанная указка, крик: 
“В каком Аиде?! Какой ещё брат 
Зевса?! Я тебя о лете просила! 
Выйди вон!” В общем, мне по­
нравилось писать сочинения».

Ах, какая прелесть! Кто ещё 
так делал? Да Иван же, ге-



рой шахназаровского фильма 
«Курьер»: при поступлении на 
работу он, в качестве автобио­
графии, подробно изложил на 
бумаге историю своего рода, 
«хоть и обедневшего, но при­
надлежащего к одним из самых 
славных и древних семейств 
провинции Лангедок».

Между прочим, я имею сча­
стье знать некоторых людей, 
точно так же пошутивших в 
разного рода официальных бу­
мажках!

Артур Александрович Гивар- 
гизов — педагог. Да не простой: 
преподаёт в музыкальной шко­
ле по классу классической ги­
тары и лютни. Да и сам он по­
хож на изысканный музыкаль­
ный инструмент. Уж коли такой 
человек берётся писать детские 
книжки, то от него ждёшь чего- 
то непринуждённо-дидактично- 
го, в духе В. Одоевского или 
А. Погорельского.

А он — непедагогичный! Аб­
солютно! Некоторые сравнива­
ют его с Д. Хармсом. Не могу 
согласиться. Изрядная доля аб­
сурда (нет, правильнее было бы 
сказать: кое-какая доля прав­
ды в этом абсурде) у Гиварги- 
зова есть. Но на абсурде сход­
ство, по-моему, и заканчивает­

ся. Хармс детей, как известно, 
не любил. Просто терпеть не 
мог. Что не мешало советским 
пионерам его самозабвен­
но обожать. А Гиваргизов, су­
дя по всему, детей любит. Он на 
их стороне. Он сам не перестал 
быть ребёнком. И не забыл, 
не-е-етушки, не забыл всех пре­
лестей школьной жизни!..

Вот, например, книжка «Эк­
замен на барабанщика». Место 
действия — невозможная в дей­
ствительности школа, которую 
хочется назвать «школа имени 
Артура Гиваргизова».

Сквозные герои — Коля Сер­
дюков и компания. В этой шко­
ле есть два основных правила. 
Правило N° 1: «Хорошим учи­
телем считается такой учитель, 
который всегда на уроках спит». 
Правило № 2: «Если учитель 
спит, будить его не надо». Здесь 
на уроке ИЗО дети рисуют сто

долларов. У кого похоже полу­
чается, тому Игорь Семёнович 
ставит пятёрки, остальным — 
двойки. Или вот такой случай: 
у учительницы Веры Петровны 
пропал паспорт. И она пообеща­
ла тому, кто его найдёт, пятёрку 
в журнал. И сразу же нашлись 
ровно двадцать девять паспор­
тов. А главное, экспертиза по­
казала, что все они — настоя­
щие. Пришлось Вере Петровне 
выполнить обещание и поста­
вить в журнал ровно двадцать 
девять пятёрок.

С другой стороны, Гиварги­
зов и мир взрослых (конкрет­
но учителей, а это — отдель­
ная вселенная) знает изнутри. 
Если детям кажется, и не без 
основания, что взрослые их 
не понимают, то справедливо 
и обратное утверждение: дети 
тоже совершенно не понимают 
взрослых!

Д ртур Александрович Гиваргизов — 
педагог. Да не простой: преподаёт 

в музыкальной школе по классу 
классической гитары и лютни.
Да и сам он похож на изысканный 
музыкальный инструмент.

71



КНИГОЧЕЙ

Они не подозревают, на­
сколько бывают невыносимы, 
особенно Кулаков, на которо­
го у всех учителей такая аллер­
гия, что медсестра даже ставит 
им прививки от Кулакова. Де­
ти не понимают, что если у Ве­
ры Петровны случается плохое 
настроение, то она имеет пол­
ное право влепить всем уче­
никам двойки. Вот прямо так: 
«Зубов — два, Мячиков — два, 
Чеснокова — два». А всё поче­
му? А потому, что во сне её ду­
шил Пётр Ильич Чайковский. 
За то, что она его Первый фор­
тепьянный не выучила. Или вот 
пришло ей в голову: «Если де­
тей с первого класса приучать 
петь в подземном переходе, то 
зарплата учителей увеличится 
в два раза». Жаль, не утверди­
ли на педсовете такую прекрас­
ную идею.

А учительница по химии, ко­
торая, уже третья по счёту, уле­
тает на вертолёте в Париж? Ла­
бораторная по теме «Отрав­
ляющие газы» — безотказное 
средство для шантажа! Да и Ко­
лины мама и папа — они ведь 
тоже люди и тоже устают от 
своего родительства. Застави­
ли ребёнка вместо школы хо­
дить на работу, а сами улетели в 
Италию. Записку ещё оставили:

мол, пришлём тебе коробку из- 
под телевизора, а ты туда зара­
ботанные деньги положи и выш­
ли нам обратно в Италию.

Конечно, такого не бывает 
никогда! Только у Гиваргизова. 
Реальность его рассказов — это 
та реальность, которая возмож­
на в голове у школьника. Или у 
учителя. Это тот мир, о котором 
мечтают и ученики, и педагоги.

дочери позиционировать себя 
как взрослого человека. Вот как 
раз Артур Александрович — 
медиатор между поколениями, 
тот уникальный переводчик «с 
дедского на детский», который 
одинаково хорошо знает оба 
языка.

Кстати, знаете, как закончи­
лась история с Колиными ро-

Пеальность его рассказов — это 
I та реальность, которая возможна 
в голове у  школьника. Или у  учителя. 
Это тот мир, о котором мечтают 
и ученики, и педагоги. Мечтают, 
но друг другу не говорят.

Мечтают, но друг другу не гово­
рят. Потому что и в жизни между 
взрослыми и детьми идёт тай­
ное, но постоянное, никогда не 
прекращающееся соперничест­
во. Они оспаривают другу друга 
право... быть друг другом!

Да-да, давно заметила: с тех 
пор как выросла, я периодиче­
ски мечтаю опять вернуться в 
детство. Одновременно с такой 
же регулярностью (увы, и с тем 
же успехом) я пресекаю попыт­
ки своей одиннадцатилетней

дителями? «Когда пришла пу­
стая коробка из-под телевизо­
ра “Хитачи", Коля положил в неё 
свой дневник с хорошими оцен­
ками и отправил обратно в Ита­
лию. И потом долго смеялся: ха- 
ха-ха». Вот это «ха-ха-ха» — точ­
но от Хармса.

Но больше ничего. И то, что 
оба пишут стихи, никак их не 
роднит. Хармс — профессио­
нальный поэт, мастер регуляр­
ного стиха. Он обращается с 
его составляющими уверенно,
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как равный с равными. От не­
го не дождёшься рифмы «ди­
ректор — инспектор», он дири­
жирует метром и ритмом, как 
главнокомандующий на плацу. 
Гиваргизов — это всё-таки про­
заик, пишущий стихи. Его поэ­
зии наверняка было бы уютно 
в продолговатом верлибровом 
ложе. Музыкальное образова­
ние и высокий уровень общей 
культуры сообщают его стихам 
этакую старомодную извили­
стость и метафоричность эпо­
хи модерна, но никак не пост­
модерна.

Если сыграть в любимую иг­
ру Татьяны Толстой — в ассо­
циации — и представить стихо­
творения Хармса и Гиваргизо- 
ва в виде, например, растений, 
то у первого непременно полу­
чается что-нибудь крепкое, уве­
ренное, даже сердитое: можже­
вельник или чертополох. Зато у 
второго — нечто изящное, вью­
щееся, колеблющееся: клема­
тис, душистый горошек. Строки 
Артура Александровича напо­
минают ту флору, какой худож­
ник Траугот иллюстрирует сказ­
ки Гофмана.

Некоторые стихотворения 
напоминают английские лиме­
рики:

(В продуктовом)
Кошка купила рыбу,
И  ей не выбили чек...
Думают, если кошка,
Значит, не человек.

А вот «Очень высокие каб­
луки» — обратите внимание на 
очаровательный анжамбеман:

А голова у  Оли в облаках.
Нет, Оля не летает, просто Оле
Купили туфли на высоких

каблуках.

И наконец, обожаемое мною 
стихотворение «Блюз» (помни­
те, кто-то из джазистов сказал, 
что блюз — это когда хорошему 
человеку грустно?).

...Я целый день ничего не ем. 
Ну, может, только арбуз. 
Это блюз. (Тональность Е т.)

В общем, я думаю, что Артур 
Гиваргизов — всё-таки писа­
тель «на вырост». Среди других 
детских авторов он — как Оскар 
Уайльд со своим «Счастливым 
принцем». Скажем, одинна­
дцатилетний читатель вежливо 
похвалит только что прочитан­
ную «Энциклопедию с бабочкой 
и барабаном», но настольной 
книгой у него всё равно оста­
нутся «Денискины рассказы» — 
родные, простые и ясные.

Надо просто немного подо­
ждать, когда этот ребёнок выра­
стет и сам станет мамой. И вот 
тогда, пользуясь тем, что её ча­
до занято своими серьёзными 
взрослыми делами, эта мама 
сядет в качалку, нальёт себе... 
лимонаду, заведёт пластинку с 
коллекцией лютневой музыки 
XVI в. и раскроет книжку Гивар- 
гизова.

Ей есть из чего выбрать: 
«Мой бедный Шарик», или «Ге­
нералы», или «Про драконов 
и милиционеров», или «Запи­
ски выдающегося двоечни­
ка», или «Контрольный диктант 
и древнегреческая трагедия», 
или «Когда некогда». А лучше 
всего я сберегу для этой буду­
щей мамы мой любимый «Экза­
мен на барабанщика».
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Поэт

С эпическим 
размахом

Выходец из крестьян, 
в конце Великой отечест­
венной войны участвовал 
в Берлинской наступа­

тельной операции, затем в освобождении 
Праги. В 1955 окончил с отличием Лите­
ратурный институт имени М. Горько­
го. Ещё в студенческие годы публиковал 
лирические стихотворения. 8 1951 на­
печатал первую поэму «Лицом к лицу», 
посвящённую советским воинам, в 1962 
Исаев пишет философско-антифаши­
стскую поэму «суд памяти», в ней автор 
стави т вопросы, касающиеся миллионов 
жителей планеты, в произведении два 
действующих лица, два немецких солда­
та : Курт и Хорст. Третий солдат, Ганс, 
присутствует как носитель авторской 
мысли. Первые двое выражают два раз­
ных понятия о войне и мире, совершенно 
противоположных. Поэма «Даль памя­
ти» (1977) — многоплановое сюжетное 
произведение, поднимающее глубинный 
временной пласт жизни русской деревни. 
На события перестройки Исаев откли­
кается поэмами «Убил охотник журавля» 
и «Буцен». В книгу публицистики «Коло­
кол света» вошли статьи-размышления 
о самых животрепещущих проблемах сов­
ременности. Поэта волновали в равной 
мере и выращиваниехлеба, и производст­
во железа, человек города и деревни, про­
блемы истории, экологии и философии.

В 1981 он был избран секретарём прав­
ления Союза писателей СССР. Герой социа- 
листическоготруда (1986). Лауреат Ленин­
ской (1980) и Большой литературной (2008) 
премий.
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